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On connait la célebre formule prétée a Théophile Gautier : « Je suis un
homme pour qui le monde extérieur existe » (Journal des Goncourt, 1¢" mai 1857).
Grand voyageur, il ne pouvait rester indifférent a la géographie. Pourtant, celle-ci
est encore balbutiante a cette époque, et elle ne s’impose que tardivement, au XI1X°
siecle, comme discipline académique. Gautier manifeste méme une forme de
prévention a I’égard des « livres de géographie », qu’il dit s’étre refusé a utiliser
pour élaborer son tout premier récit de voyage, Un tour en Belgique (1836). Il ne
s’agit pas la seulement d’une posture commune aux écrivains romantiques, qui se
plaisent a narguer la grande tradition viatique du siécle précédent : I’espéce de
négligence qui se renouvellera souvent dans la relations de ses périples a 1’égard
de ce que I’on pourrait trés généralement appeler le « discours du guide » souligne
clairement que le regard porté par Gautier sur le monde n’est pas celui d’un
savant. A une connaissance raisonnée de 1’étranger, fondée sur 1’étude et les
visites de musées, d’églises ou de « curiosites locales », il affirme qu’il préférera
toujours le voyage « au hasard » ou « en zigzgags ». Celui-ci, tout en garantissant
sa liberte individuelle, lui offre « éblouissements rapides » et decouvertes
inattendues, ce qui lui permet de s’attarder dans des lieux encore peu fréquentés,
Ou qui échappent aux représentations stéréotypées des guides de voyage
(murailles de Constantinople, cafés algériens, cimetieres de Venise, banlieues de
Paris...).

Cela ne signifie nullement que le regard de Gautier sur le monde ne soit pas
soutenu par une information soignée, qui confine parfois a 1’érudition. Mais cette
connaissance livresque renvoie moins aux différentes publications issues, par
exemple, des expéditions scientifiques en Egypte, en Gréce et en Algérie qui ont
jalonné la premiére moitié du siécle, qu’a une solide culture classique doublée
d’une connaissance de la littérature contemporaine, y compris populaire — le tout
servi par une mémoire exceptionnelle qui lui permet d’évoquer une foule de textes
surgissant a son esprit a la vue de tel ou tel lieu. Bref, Gautier est aussi un homme
pour qui « la bibliotheque existe ».

Christine Montalbetti avait consacré, naguére, un beau livre intitulé Le
Voyage, le monde et la bibliothéque (Paris, PUF, 1997) aux écrivains voyageurs
du xix® siécle. Mettant en évidence ce qu’elle appelait le « complexe de Don
Quichotte », elle insistait sur 1’éternelle déception du voyageur croyant toujours



retrouver dans le monde les traces de ce qu’il avait lu dans les livres, alors que ces
deux ordres de réalite seraient radicalement hétérogenes 1’un a 1’autre. Or, il se
trouve qu’un écrivain comme Gautier ne Voit pas les choses de la méme fagon.
Pour lui, le nom propre de tel lieu géographique suscite aussitdt une mémoire
culturelle qui occupe une place considérable dans ses récits de voyage. Ainsi
lorsqu’il se trouve au large de la Grece, en été 1852 : « “Quelle est cette montagne,
demandais-je au capitaine ? — Le Taygete”, me répondit-il avec bonhomie,
comme s’il efit dit Montmartre. A ce nom de Taygéte, un fragment de vers des
Géorgiques me jaillit instantanément de la mémoire [...] » (Constantinople,
chap. 1I).

11 faut donc se résoudre a I’évidence : il y a, pour Gautier — mais on pourrait
faire la méme réflexion pour Nerval, et peut-étre pour d’autres voyageurs, depuis
Chateaubriand — une proximité, ou tout au moins une porosité entre géographie
réelle et géographie imaginaire, comme si la premiére, pour exister, devait
forcément faire appel a la seconde. Reprenant, dans Constantinople, la vieille
métaphore du livre de la nature, il n’hésite pas a faire de ses voyages une lecture
de I’univers, pays apres pays. La culture livresque de Gautier n’est pas un écran
qui ferait barrage au monde, elle constitue au contraire un moyen de le faire
exister, de le reconfigurer, d’en développer toutes les potentialités, lesquelles vont
bien au-dela de ce que peut offrir la géographie physique. Méme lorsque le
narrateur du Voyage en Espagne feint d’adopter, pour mieux légitimer son
discours, une posture réaliste, prenons garde au fait que lorsqu’il parle de son
« humble mission » de « daguerréotype littéraire », cette derniére formule
comporte en elle-méme une tension — I’adjectif associant immanquablement une
part de subjectivité et une plus-value culturelle au substantif qui renvoie a la
photographie naissante, métaphore, ici, de la description viatique.

Qu’il se plaise a « faire de la géographie palpable » en traversant les petites
Cyclades, dont il suit «les formes et les découpures indiquées sur la carte »
(Constantinople, chap. V) ; qu’il joue avec les sensations que lui procure tel nom
de ville lointaine (Nijni Novgorod dans le Voyage en Russie) ou avec les
frontieres, tantot lignes imaginaires que I’on s’amuse a franchir d’un bond, tantot
réalités linguistiques qu’il s’agit d’affronter ; qu’il s’enthousiasme pour les
« promenades de nuit » dans une ville inconnue ou, a la visite d’un haut lieu, pour
la destruction probable des « géographies fantastiques » que son esprit avait
jusqu’alors élaborées a son propos : la « geographie de Gautier » se présente sous
I’aspect d’un va-et-vient, voire d’un jeu entre réalité et imaginaire, entre mémoire
et création, qui lui permet tour a tour d’établir des rapprochements, de créer des
interférences, de déconstruire et de reconstruire a son gré les villes et les pays qui
hantent son ceuvre tout entieére. Avant méme d’avoir visité Venise, ouU Sa réverie
fera surgir le fantastique, il s’enorgueillira ainsi d’en avoir offert a ses lecteurs, en
poesie comme en prose, une de ces « cosmographies de I’imagination » qui valent
tous les recits de voyage.



Cette porosité entre géographie réelle et géographie révée ne doit pas faire
oublier toutefois I’intérét de Gautier pour la place de I’étre humain sur une planete
a laquelle il n’oublie jamais de conférer sa dimension d’astre. Si on lui a souvent
reproché son manque d’appétence a décrire les femmes et les hommes autrement
que par son costume, il reste peut-étre 1’un des premiers écrivains a témoigner des
grandes mutations industrielles et technologiques de son temps. Chemins de fer,
industrie, grands ports fluviaux ou maritimes, travaux d’urbanisme, création de
routes ou de voies d’eau : autant de productions de I’intelligence humaine qui
suscitent tour a tour son admiration ou sa vindicte. Soucieux qu’il est de rendre
hommage a '« ceuvre infinie » du « mystérieux auteur » de la création, en la
regardant de tous ses yeux, en la donnant a voir a ses lecteurs ou en les incitant a
aller ’admirer de leurs propres yeuX, il ne I’en est pas moins de deplorer les
blessures qui lui sont infligées et I’uniformité qu’une globalisation en marche lui
fait subir. Ses ouvrages, dans leur variété — et bien au-dela du récit viatique —, en
portent fréquemment témoignage.

Dans cette perspective, on s’efforcera d’explorer différentes pistes
susceptibles d’éclairer et d’explorer cette géographie si particuliére a Gautier :

- le rapport entre le paysage et la carte : comment le paysage est-il lu,
déecrypté ? de quelle maniere le moyen de transport influence-t-il le regard ?
quel réle jouent les filtres, littéraires et artistiques, dans ces configurations
spatiales ?

- la description de la Terre, entre le livre et le réve : une géographie avec ou
contre les livres ? les « geographies magiques » : les renforcer ou les
dépasser ? les analogies : hallucinations, sarcasmes ou instruments de
connaissance ? voyager pour de bon ou « sans quitter son fauteuil » ?

- la géographie a I’¢re de 1’anthropocéne : les lieux emblématiques dans les
villes visitées contribuent-ils a susciter 1’émergence d’une géographie
humaine ? quelle place pour les blessures infligées par I’étre humain a la
planéte ? fascination ou dégo(t ?

- T’intérét pour les marges urbaines, pour les zones frontieres, pour les
espaces intermédiaires, ou les signes se brouillent et ou les identités se
recomposent : peut-on parler d’une geographie « créative » ?

- la géographie et les genres littéraires : au-dela du recit de voyage, quelle
place pour les représentations de la Terre dans la poésie, le théatre, la fiction
narrative, la critique d’art ou la correspondance ?

Les propositions de communication, d’une demi-page a une page, sont a envoyer
avec quelques lignes bio-bibliographiques a Alain Guyot et a Sarga Moussa avant
le 31 mai 2021 :

- alain.guyot@univ-lorraine.fr

- smoussa@free.fr
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