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 On connaît la célèbre formule prêtée à Théophile Gautier : « Je suis un 

homme pour qui le monde extérieur existe » (Journal des Goncourt, 1er mai 1857). 

Grand voyageur, il ne pouvait rester indifférent à la géographie. Pourtant, celle-ci 

est encore balbutiante à cette époque, et elle ne s’impose que tardivement, au XIX
e 

siècle, comme discipline académique. Gautier manifeste même une forme de 

prévention à l’égard des « livres de géographie », qu’il dit s’être refusé à utiliser 

pour élaborer son tout premier récit de voyage, Un tour en Belgique (1836). Il ne 

s’agit pas là seulement d’une posture commune aux écrivains romantiques, qui se 

plaisent à narguer la grande tradition viatique du siècle précédent : l’espèce de 

négligence qui se renouvellera souvent dans la relations de ses périples à l’égard 

de ce que l’on pourrait très généralement appeler le « discours du guide » souligne 

clairement que le regard porté par Gautier sur le monde n’est pas celui d’un 

savant. À une connaissance raisonnée de l’étranger, fondée sur l’étude et les 

visites de musées, d’églises ou de « curiosités locales », il affirme qu’il préférera 

toujours le voyage « au hasard » ou « en zigzgags ». Celui-ci, tout en garantissant 

sa liberté individuelle, lui offre « éblouissements rapides » et découvertes 

inattendues, ce qui lui permet de s’attarder dans des lieux encore peu fréquentés, 

ou qui échappent aux représentations stéréotypées des guides de voyage 

(murailles de Constantinople, cafés algériens, cimetières de Venise, banlieues de 

Paris...). 

Cela ne signifie nullement que le regard de Gautier sur le monde ne soit pas 

soutenu par une information soignée, qui confine parfois à l’érudition. Mais cette 

connaissance livresque renvoie moins aux différentes publications issues, par 

exemple, des expéditions scientifiques en Égypte, en Grèce et en Algérie qui ont 

jalonné la première moitié du siècle, qu’à une solide culture classique doublée 

d’une connaissance de la littérature contemporaine, y compris populaire – le tout 

servi par une mémoire exceptionnelle qui lui permet d’évoquer une foule de textes 

surgissant à son esprit à la vue de tel ou tel lieu. Bref, Gautier est aussi un homme 

pour qui « la bibliothèque existe ».  

 Christine Montalbetti avait consacré, naguère, un beau livre intitulé Le 

Voyage, le monde et la bibliothèque (Paris, PUF, 1997) aux écrivains voyageurs 

du XIX
e siècle. Mettant en évidence ce qu’elle appelait le « complexe de Don 

Quichotte », elle insistait sur l’éternelle déception du voyageur croyant toujours 



retrouver dans le monde les traces de ce qu’il avait lu dans les livres, alors que ces 

deux ordres de réalité seraient radicalement hétérogènes l’un à l’autre. Or, il se 

trouve qu’un écrivain comme Gautier ne voit pas les choses de la même façon. 

Pour lui, le nom propre de tel lieu géographique suscite aussitôt une mémoire 

culturelle qui occupe une place considérable dans ses récits de voyage. Ainsi 

lorsqu’il se trouve au large de la Grèce, en été 1852 : « “Quelle est cette montagne, 

demandais-je au capitaine ? – Le Taygète”, me répondit-il avec bonhomie, 

comme s’il eût dit Montmartre. À ce nom de Taygète, un fragment de vers des 

Géorgiques me jaillit instantanément de la mémoire [...] » (Constantinople, 

chap. II).  

Il faut donc se résoudre à l’évidence : il y a, pour Gautier – mais on pourrait 

faire la même réflexion pour Nerval, et peut-être pour d’autres voyageurs, depuis 

Chateaubriand – une proximité, ou tout au moins une porosité entre géographie 

réelle et géographie imaginaire, comme si la première, pour exister, devait 

forcément faire appel à la seconde. Reprenant, dans Constantinople, la vieille 

métaphore du livre de la nature, il n’hésite pas à faire de ses voyages une lecture 

de l’univers, pays après pays. La culture livresque de Gautier n’est pas un écran 

qui ferait barrage au monde, elle constitue au contraire un moyen de le faire 

exister, de le reconfigurer, d’en développer toutes les potentialités, lesquelles vont 

bien au-delà de ce que peut offrir la géographie physique. Même lorsque le 

narrateur du Voyage en Espagne feint d’adopter, pour mieux légitimer son 

discours, une posture réaliste, prenons garde au fait que lorsqu’il parle de son 

« humble mission » de « daguerréotype littéraire », cette dernière formule 

comporte en elle-même une tension – l’adjectif associant immanquablement une 

part de subjectivité et une plus-value culturelle au substantif qui renvoie à la 

photographie naissante, métaphore, ici, de la description viatique. 

Qu’il se plaise à « faire de la géographie palpable » en traversant les petites 

Cyclades, dont il suit « les formes et les découpures indiquées sur la carte » 

(Constantinople, chap. IV) ; qu’il joue avec les sensations que lui procure tel nom 

de ville lointaine (Nijni Novgorod dans le Voyage en Russie) ou avec les 

frontières, tantôt lignes imaginaires que l’on s’amuse à franchir d’un bond, tantôt 

réalités linguistiques qu’il s’agit d’affronter ; qu’il s’enthousiasme pour les 

« promenades de nuit » dans une ville inconnue ou, à la visite d’un haut lieu, pour 

la destruction probable des « géographies fantastiques » que son esprit avait 

jusqu’alors élaborées à son propos : la « géographie de Gautier » se présente sous 

l’aspect d’un va-et-vient, voire d’un jeu entre réalité et imaginaire, entre mémoire 

et création, qui lui permet tour à tour d’établir des rapprochements, de créer des 

interférences, de déconstruire et de reconstruire à son gré les villes et les pays qui 

hantent son œuvre tout entière. Avant même d’avoir visité Venise, où sa rêverie 

fera surgir le fantastique, il s’enorgueillira ainsi d’en avoir offert à ses lecteurs, en 

poésie comme en prose, une de ces « cosmographies de l’imagination » qui valent 

tous les récits de voyage. 



Cette porosité entre géographie réelle et géographie rêvée ne doit pas faire 

oublier toutefois l’intérêt de Gautier pour la place de l’être humain sur une planète 

à laquelle il n’oublie jamais de conférer sa dimension d’astre. Si on lui a souvent 

reproché son manque d’appétence à décrire les femmes et les hommes autrement 

que par son costume, il reste peut-être l’un des premiers écrivains à témoigner des 

grandes mutations industrielles et technologiques de son temps. Chemins de fer, 

industrie, grands ports fluviaux ou maritimes, travaux d’urbanisme, création de 

routes ou de voies d’eau : autant de productions de l’intelligence humaine qui 

suscitent tour à tour son admiration ou sa vindicte. Soucieux qu’il est de rendre 

hommage à l’« œuvre infinie » du « mystérieux auteur » de la création, en la 

regardant de tous ses yeux, en la donnant à voir à ses lecteurs ou en les incitant à 

aller l’admirer de leurs propres yeux, il ne l’en est pas moins de déplorer les 

blessures qui lui sont infligées et l’uniformité qu’une globalisation en marche lui 

fait subir. Ses ouvrages, dans leur variété – et bien au-delà du récit viatique –, en 

portent fréquemment témoignage. 

Dans cette perspective, on s’efforcera d’explorer différentes pistes 

susceptibles d’éclairer et d’explorer cette géographie si particulière à Gautier : 

- le rapport entre le paysage et la carte : comment le paysage est-il lu, 

décrypté ? de quelle manière le moyen de transport influence-t-il le regard ? 

quel rôle jouent les filtres, littéraires et artistiques, dans ces configurations 

spatiales ? 

- la description de la Terre, entre le livre et le rêve : une géographie avec ou 

contre les livres ? les « géographies magiques » : les renforcer ou les 

dépasser ? les analogies : hallucinations, sarcasmes ou instruments de 

connaissance ? voyager pour de bon ou « sans quitter son fauteuil » ? 

- la géographie à l’ère de l’anthropocène : les lieux emblématiques dans les 

villes visitées contribuent-ils à susciter l’émergence d’une géographie 

humaine ? quelle place pour les blessures infligées par l’être humain à la 

planète ? fascination ou dégoût ? 

- l’intérêt pour les marges urbaines, pour les zones frontières, pour les 

espaces intermédiaires, où les signes se brouillent et où les identités se 

recomposent : peut-on parler d’une géographie « créative » ? 

- la géographie et les genres littéraires : au-delà du récit de voyage, quelle 

place pour les représentations de la Terre dans la poésie, le théâtre, la fiction 

narrative, la critique d’art ou la correspondance ? 

 

 

 

Les propositions de communication, d’une demi-page à une page, sont à envoyer 

avec quelques lignes bio-bibliographiques à Alain Guyot et à Sarga Moussa avant 

le 31 mai 2021 :  

- alain.guyot@univ-lorraine.fr 

- smoussa@free.fr 
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