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Les Amitiés Internationales André Malraux  

 

Commémoration du cinquantenaire de la disparition d’André 

Malraux 

Les 21 et 22 novembre 2026 

 

Colloque international  

 Proposé par Moncef Khémiri 

 

Les voyages d'art d'André  Malraux 

et leur impact sur son    

Musée Imaginaire 

 

 

« J’erre dans les temples et les tombeaux, ces lieux délivrés du monde. » 

Cité par André Brincourt dans Messagers de la nuit, Grasset, 1996, p.179.  

 

« Le voyageur est encore ce qui importe le plus dans un voyage [...] 

Voir n’est pas commun »,  

André Suarès, Voyage du Condottiere, Emile Paul Edit., 1931, p. 9. 

 

Loin d’être le fruit de connaissances purement livresques ou d'un savoir acquis 

uniquement grâce à la fréquentation des musées, la découverte par Malraux de l’art 

dans ce qu'il a de plus énigmatique, a été aussi le résultat d'une expérience esthétique 

vécue à la faveur des grands voyages qui l'ont conduit sur les hauts lieux de l'art 

mondial. C’est qu’il fallait, lorsque l’on a réalisé que les musée sont nécessairement 

lacunaires  car privés  des vitraux et des fresques, des grottes et des temples  et  

surtout « […] à une époque où l’exploration artistique du monde se poursuit1 […] », 

accompagner  ce  mouvement  de fouilles archéologiques et de  découvertes par des  

voyages d’art.    

 
1 Le Musée imaginaire, Gallimard, 1965, p. 13. 
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Dans Les Voix du silence, tout en soulignant l’importance des musées, des collections 

privées et de la gravure dans la constitution du Musée imaginaire, Malraux rappelle 

également le rôle qu’y a joué jadis le voyage d’art qui servait à « compléter le 

musée2 ». Mais au XIXe siècle, en dépit de « l’évolution des moyens de transport, leur 

diversification et leur plus grande rapidité3 », peu d’écrivains d’art, explique Malraux, 

ont fait le voyage d’Italie ou se sont aventurés loin de leur « île européenne4 »  : « (…)  

l’homme qui a vu l’ensemble des grandes œuvres de l’Europe est alors rare. Gautier5  

a vu   l’Italie sans voir Rome, à trente-neuf ans : Edmond de Goncourt, à trente-trois ; 

Hugo, enfant ; Baudelaire, Verlaine, jamais6 », écrit-il. C’est pourquoi, se comparant à 

ses illustres prédécesseurs, mais aussi à ses contemporains, Malraux estime être 

dans une meilleure position pour parler non seulement de l’art européen, mais 

également de l’art mondial : « La différence capitale entre les écrivains d'art, et moi, 

c'est que mon expérience de l'art et de la sculpture est une expérience mondiale, et 

que généralement, leur expérience est une expérience des musées. Or, pour moi, le 

Japon, ce n'est pas les musées7... », déclare-t-il en 1969, à son interlocuteur japonais, 

Tadao Takemoto. Ce sont en effet ses voyages au Japon  qui lui ont   fait découvrir  

« le Temple des Renards », les fresques de Nara et le « Jardin -Sec » de Kyoto, 

auxquels il fera un sort particulier  dans ses écrits   autobiographiques comme dans 

ses écrits esthétiques.  

En effet, les voyages qui ont conduit André Malraux,  très tôt,  en Italie, en Grèce,  en 

Tunisie, à Bruxelles, au Cambodge, en  Perse, en Afghanistan,  en Russie, à New 

York,  puis plus tard, en tant que  personnalité officielle,  en Egypte, en Chine, en  Inde, 

au Japon,  en Irak, au Brésil, au Mexique, au Sénégal, au Japon,  et  enfin,   à la fin 

de sa vie,  dans les Caraïbes - en tant que simple amateur d’art vaudou – ont été  

motivés,  pour la plupart d’entre eux, par  le souci de  voir in situ des œuvres dont il 

avait pris connaissance dans des ouvrages d’histoire de l’art et par des reproduction 

 
2 Les Voix du silence, OC, IV, p. 205.   
3 Gilles Bertrand et Alain Guyot, « Les arts de voyager au XIXe siècle ? Prolégomènes à une 
recherche future » https://doi.org/10.52497/viatica2327. Viatica, n° 9, 2022. 
4 Royaume-Farfelu, OC, I, p. 
5 Voir Alain Guyot, « L’art de voyager de Théophile Gautier », Viatica [En ligne], 3 | 2016, mis 
en ligne le 01 mars 2016, consulté le 27 avril 2024. URL : 
http://journals.openedition.org/viatica/578 ; DOI : https://doi.org/10.52497/viatica578 
6 Les Voix du silence, OC, IV, p. 205.   
7 Cité par Tadao Takemoto, André Malraux et la Cascade de Nachi,  Julliard, 1989.  

https://doi.org/10.52497/viatica2327
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photographiques, mais qui n’étaient pas  « transportables8» dans un musée comme 

les  fresques d’Arezzo, les  temples et les  sculptures  de l’Acropole, les  grottes 

sacrées d’Ellorâ, le Sphinx et les pyramides d’Egypte,  le temple d’Ise,  les ziggurats 

de la Mésopotamie, les sites aztèques, le site de Carthage en Tunisie9,  la maison de 

Saint-Soleil de Port-au Prince,  etc. Mettant à profit ses séjours dans ces différents 

pays – même lorsqu’il s’agit de visites officielles -, Malraux s’est toujours fait un devoir 

d’en visiter les musées, d’en arpenter les grands sites archéologiques et d’y rencontrer  

les artistes et les intellectuels les plus représentatifs.  

De ces voyages d’art, il recueille non seulement un ensemble de connaissances, mais 

aussi une moisson d’émotions10, d’impressions et de visions qui finiront, après leur 

transposition poétique, par trouver leur chemin vers son œuvre romanesque, 

autobiographique ou esthétique.  Elles viennent alors enrichir sa méditation sur l’art, à 

laquelle elles donnent le poids et l’épaisseur de l’expérience vécue. Aussi le voit-on 

dans La Tête d’obsidienne où il revient sur l’exposition que lui avait consacrée, en 

1973, la Fondation Maeght, relativiser la portée qu’on croirait universelle du « Musée 

Imaginaire », et le recentrer sur sa propre expérience de l’art : « Ce Musée n’est que 

celui d’une vie : j’ai cité ces œuvres, ou leurs parentes, parce que je les ai 

rencontrées11 […]»   

Dans ce cas, il conviendrait peut-être de réviser l’idée que beaucoup de lecteurs et 

même de critiques se font du Musée imaginaire de Malraux,  dans lequel on a eu 

tendance à ne voir qu’un « un lieu mental », abstrait et désincarné, une assemblée 

d’ersatz, et que Roger Caillois s’est empressé de qualifier de « Kamtachtka12 ».  En 

 
8 Les Voix du silence, OC, IV, p. 205. 
9 « Il eût été dommage de ne pas donner la petite tête aux coquillages :  de ce que fut  la 
Carthage punique, il ne reste  pas beaucoup plus qu’un écho  à travers les terres cuites d’Ibiza, 
et cette amulette de Salammbô…  »  Introduction au premier musée imaginaire de la sculpture 
mondiale, OC, IV, p.965. 
10 C’est ce que André Suarès appelle sa « toison d’or » : « Voilà pourquoi le voyage est si 
beau, quand on l’a derrière soi : il n’est plus, et l’on demeure ! C’est le moment où il se 
dépouille. Le souvenir le décante de toute médiocrité. Et le voyageur, penché sur sa toison 
d’or, oublie toutes les ruses de la route, tous les ennuis et peut-être même qu’il a épousé 
Médée. » André Suarès, Voyage du Condottiere, Emile Paul Edit., 1931, p. 9. 
11 La Tête d’obsidienne, Gallimard, 1974, p.10.  C’est nous qui soulignons.  
12 Roger Caillois dans sa préface au catalogue de l'exposition "André Malraux" à la Fondation 
Maeght, en 1973, intitulée : "Esquisse de quelques-unes des conditions requises pour 
concevoir l'idée d'un véritable Musée imaginaire» évoque le Musée imaginaire de Malraux   en 
ces termes : « (…) il annexe tout Kamchatka géographique ou mental, sans compter les 
résurrections qui métamorphosent. »  Malraux lui répond dans une lettre publiée avec la 
préface de Caillois : «  Je crois que chacun y découvrira, qu'il le veuille ou non, son propre 
Trésor, non un "Kamchatka géographique ou mental.»   
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fait, quand on prend soin de réexaminer le Musée imaginaire malrucien, sous l’angle 

de l’expérience viatique et des myriades d’images qui l’accompagnent, on se rend vite 

compte, qu’il n’y est pas seulement question de la confrontation des œuvres d’art en 

dehors de l’espace et du temps et de   l’« ensemble de connaissances13 » qui en 

résultent, mais aussi de l’évocation des condition de leur découverte et des émotions  

qu’elles ont suscitées. C’est cette expérience sensible de l’art qu’il conviendrait alors 

de tenter de restituer   au Musée imaginaire.  L’auteur n’a-t-il pas déclaré à ce propos 

dans Les Voix du silence : « (...) nous entendons fonder nos concepts d’art sur notre 

expérience de l’art, et non subordonner celle-ci à des concepts14. »  L’approche 

malrucienne de l’œuvre d’art - palais, temple, grotte, statue ou fresque – nous semble 

devoir toute son originalité et sa richesse à  cette expérience viatique qui fait   irruption  

dans le discours analytique et le transforme en un journal de voyage. Déjà dans l’ 

Introduction au premier musée imaginaire de la sculpture mondiale (1952), pour 

illustrer le thème de «la présence de l’art dans ce qu’elle de plus énigmatique15», 

Malraux  se fait diariste  en écrivant  : « Je l’ai éprouvé jadis devant les carcasses des 

chevaux mongols au masque d’or, devant quelques  fantômes de fibres polynésiennes 

sur lesquels se posaient  des oiseaux, devant une statue pré-khmère de la forêt 

siamoise, une grenouille des ruines réprobatrice  sur l’épaule16. » De même, à Pise, 

devant « les figures et les ébauches que l’atelier de Giovanni avait destinées à la 

décoration du Baptistère », il se met à évoquer l’espace désert qui s’offre à son regard 

: « Voici la place nocturne, déserte cette nuit comme elle le fut quatre cents ans ; voici 

l’herbe noire semblable  à celle  qui, au Campo Santo voisin, croît  de la terre prise à 

Jérusalem par les bateaux chrétiens17. » Et dans sa dernière œuvre, L’Intemporel 

(1976),  l’évocation de l’art naïf  pratiqué  par les peintres  de Saint-Soleil, cède très 

vite la place à un récit de voyage : « A cinquante kilomètres  de Port-au-Prince, après 

quelques kilomètres de sentier, à mille mètres d’altitude, des paysans, des bêtes, un 

cimetière barbare18. » L’écriture malrucienne de l’art ne procède pas ainsi de  

 
13 « « L’Homme et la culture artistique », in La condition humaine et autres écrits, La Pléiade, 
Gallimard, 2016, p. 703 . 
 
14André Malraux, Les Voix du silence, Ecrits sur l’art I, Œuvres complètes, t. IV, Gallimard, 
2004, p. 683.   
15 Introduction au premier musée imaginaire de la sculpture mondiale, OC, IV, p.965 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 L’Intemporel, OC V, p. 955. 
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l’Ekphrasis19, dans la mesure où  l’auteur s’y montre  attentif au génie du lieu - au point 

que l’on peut parler d’une topologie esthétique20-,  aux paysages qui  imprègnent 

l’œuvre d’art et  à l'univers héroïque ou  spirituel  dont celle-ci semble  l’émanation 

comme c’est par exemple le cas dans l’évocation  du Sphinx  qui surgit, la nuit, comme 

« un colossal masque funèbre21 » incarnant la puissance du désert et des 

ténèbres.  Le discours que Malraux  tient sur l’art déborde souvent son objet car il n’est 

pas un simple relevé de volumes, de formes, et de couleurs, mais un discours 

polymorphe et puissamment poétique  où l’auteur associe souvent  à l’œuvre  qu’il 

contemple  ses propres souvenirs personnels (« ce Colosse de Hatra,  je l’ai vu à 

Bagdad22 »), des réminiscences historiques et  littéraires liées à des auteurs qui l’ont 

marqué – Plutarque, Eschyle, Baudelaire, Loti, Valéry ou  Dostoïevski….- , sans 

compter  l’interrogation métaphysique que le monument ou la statue  ont  pu  réveiller 

dans son esprit, comme en témoigne par exemple le récit de l’ascète Narada23 dans 

l’introduction générale de La Métamorphose des dieux. Ainsi, comme les écrits 

romanesques ou autobiographiques, les Ecrits sur l’art   qui sont nourris de cette 

expérience viatique, ne donnent pas seulement à voir l'œuvre observée par un « œil 

détaché24 », comme le souhaite Théophile Gautier, mais les « yeux fertiles25 » qui la 

contemplent, les émotions et les questionnements que celle-ci réveille chez l’écrivain 

voyageur.    

 
19 L’Ekphrasis est définie comme un « modèle codé de discours qui décrit une représentation 
(peinture, motif architectural, sculpture, orfèvrerie, tapisserie) ». Georges Molinié et Michèle 
Acquien, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 140-142. 
20 « Lotman distingue la topographie, c’est-à-dire la représentation d’espaces « concrets » 
dans un texte littéraire et variable d’une œuvre  à l’autre, de la topo logie qui cristallise les 
structures de base, à savoir les constantes, communes à tous les textes d’une culture. » Antje 
Ziethen, «La littérature et l’espace », in Arborescences, Revue d’études françaises,  Numéro 
3, juillet 2013, Lire le texte et son espace : outils, méthodes, études. Sous la direction de Janet 
Paterson, Caroline Lebrec et Antje Ziethen.  Département d'études françaises, Université de 
Toronto, 2013, p.5. 

21 Le Surnaturel, Introduction générale à « La Métamorphose des dieux », OC V, p. 12. 
22 OC, III, p.761. 
23 OC, V, p.19-20. Ce récit est reproduit textuellement dans les Antimémoires,OC III, p.199-
200. 
24 « Nous nous réduisons autant que possible à n’être qu’un œil détaché comme l’œil d’Osiris 
sur les cartonnages de momie, ou celui qui arrondit ses noires prunelles à la proue des 
barques de Malte et de Cadix. » Théophile Gautier, Voyage en Égypte, chap. I, op. cit., p. 31. 
« C’est donc à une quasi-disparition du sujet regardant qu’aspire profondément le Gautier 
itinérant(…) » Alain Guyot, « L’art de voyager de Théophile Gautier », Viatica [En ligne], 
3 | 2016, mis en ligne le 01 mars 2016, consulté le 27 avril 2024. URL : 
http://journals.openedition.org/viatica/578 ; DOI : https://doi.org/10.52497/viatica578 
25 Paul Eluard, Yeux fertiles, 1936. 
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Même s’il emprunte aux philosophes – Aristote, Protagoras, Spengler ou  Heidegger - 

certains de leurs concepts, Malraux n’adopte pas la posture de philosophe de l’art et 

n’a pas le souci de construire  une théorie esthétique. Il est avant tout un écrivain d’art 

qui « regarde et qui s’engage dans son regard26 ». A Pierre Dumayet, il  a  confié avoir 

développé dans ses Ecrits sur l’art   surtout  une « une pensée  de voyageur27 », c’est-

à-dire une pensée attentive au génie du lieu, ouverte  sur la  pluralité des formes, 

étrangère à tous les systèmes esthétiques et philosophiques préétablis, et surtout une  

pensée née au rythme des voyages, imprégnées par le  temps et le lieu où  l’écrivain  

a découvert  telle ou telle œuvres d’art qui a  marqué sa sensibilité et nourri sa réflexion 

et son imaginaire. C’est pour cette raison sans doute que Malraux  a pu affirmer  qu’il 

ne faisait  pas «  de différence très sensible entre [s]es) livres sur l'art et  [s]es) livres 

de fiction28. »  

D'ailleurs la remarquable série télévisée que Jean-Marie Drot consacrée aux  Ecrits 

sur l’art de  Malraux,  sous le titre fort évocateur de  Journal de voyage avec André 

Malraux,  fait ressortir cette poétique du voyage d'art en replaçant Le Surnaturel, 

L'Irréel  et L’Intemporel dans les lieux qu'ils évoquent  et  en face des œuvres avec 

lesquelles ils dialoguent.   

  C'est cette expérience   concrète, sensible de l’art  que nous voudrions mettre en 

avant  en nous penchant, à l’occasion de ce colloque,  sur les voyages d'art que 

Malraux a effectués dans les grandes villes d'art et sur les grands  sites 

archéologiques   du monde entier,   et  qui  pourraient  nous permettre voir autrement 

 
26 Cité par Pascal Payen Appenzeller, « André Malraux, l'urbs et l'urbanisme », in André 
Malraux, L'homme des univers, colloque Grand-Palais, Paris, Déc. 1986, Comité National 
André Malraux, 1989, p. 18. 
 
27 Par Clovis Prevost et Claude Lenfant, Les Métamorphoses du regard. Emission: Paris, 3e 
chaîne, 1974.Walter Langlois, Pierre Dumayet et André Parrot interrogent André Malraux. 
Quatre émissions produites par la fondation Maeght en juin et juillet 1973, et diffusées en 1974 
: 

1. «Les Dieux de la nuit et du soleil», 12 juin 1974. 
2. «Les Maîtres de l'irréel», 26 juin 1974. 
3. «Le Monde sans Dieu», 3 juillet 1974. 
4. «La Métamorphose du regard». 

Les quatre films sont repris sous le titre Maeght présente André Malraux. André Malraux : la 
métamorphose du regard, Paris, Maeght éditeur, 2006. 

 
28 C’est ce que Malraux a déclaré à Walter Langlois dans le film de Clovis Prévost, «  Les 
Maîtres de l’Irréel » , 2e partie de Les Métamorphoses du regard,  
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son  Musée imaginaire, d’y reconnaître  peut-être   l’espace de l’imaginaire  dont la 

configuration,  la dynamique et la puissance d’envoûtement doivent beaucoup à 

l’écriture viatique et poétique.  

  

Axes de réflexion : 

 

I- Les voyages d'art   d’André Malraux  et la tradition viatique  

II- Les Ecrits sur l’art   à la lumière des écrits autobiographiques   

III- L’écriture  poétique  dans les  Ecrits sur l'art   

IV- Les voyages d’art et le Musée Imaginaire.  
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Documentation  photographique : 

 

 

Malraux dans les grottes d’Ellora, en Inde, en 1958.  
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Malraux sur le site de Nubie, en 1960  
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André Malraux en Egypte en 1966 avec Christiane Desroches-Noblecourt, 

en 1960  
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André Malraux et son épouse Madeleine à Venise, en 1959. 
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«Ce que Malraux rapporte de Russie», Connaissance des arts, juin 

1968, n° 195, p. 7. 
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Malraux à la mosquée de Kairouan (Tunisie), 1973. 
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André Malraux avec Madame de Karoly’s, au Musée du Bardo, à Tunis, en 1973. 
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Malraux au Japon en 1973. Déclaration de Malraux sur les élections 

occidentales. «Paris-Match», 1er juin 1974, p. 60. 

 


