Face à une certaine démocratisation des pratiques voyageuses, à la multiplication des destinations et des récits qui en rendent compte, l'horizon du récit de voyage au XXe siècle peut paraître sombre. Certains écrivains-voyageurs, tels Nicolas Bouvier et Henri Michaux, parviennent toutefois à écrire et rêver encore l'univers, mais peut-être surtout à ouvrir de nouveaux horizons, littéraires ceux-ci, qui ne sont pas sans séduire (au sens de "conduire ailleurs", comme le propose Michel Serres dans Le Tiers-Instruit) le lecteur contemporain.
Les "horizons du voyage" qui sont ainsi proposés sont certes différents mais les méthodes pour y parvenir peuvent être rapprochées: un voyage de disparition qui mène au monde extérieur pour Bouvier, au "lointain intérieur" pour Michaux; une présence du narrateur corrigée par une certaine discrétion ; un humour indéniable; un travail extrême du moyen d'expression; un renouvellement du texte grâce à un savant "mélange de genres"; un talent de portraitiste; le sens de la poésie, l’aveu des déroutes et des défaites, etc.
Ce sont ces modalités d'écriture qui permettent de dire le monde, de le traduire en le recréant mais aussi celles qui permettent de faire rêver le lecteur que nous tentons de cerner plus précisément, en insistant sur le caractère novateur des pratiques: Bouvier comme Michaux parviennent en effet à "réinventer le voyage", c'est-à-dire à "proposer des usages nouveaux afin que, n'importe où, le voyage demeure garant de sens ou d'exotisme quand ceux-ci ne sont plus donnés mais à retrouver ou à susciter" (Jean-Didier Urbain, Secrets de voyage. Menteurs, imposteurs et autres voyageurs invisibles).
Trois pistes sont ainsi exploitées et proposées aux voyageurs et écrivains futurs : l’attention au dedans, à l’intériorité ; un regard attentif à l’imaginaire, au rêve que peut susciter la découverte du « réel » ; le travail de l’écriture toujours à même de recréer le monde, de le renouveler.
• Eléments de bibliographie
Quelques textes critiques à propos de Michaux et / ou de ses voyages
BERTY Valérie, "Ecuador: un anti-récit de voyage", in Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Études réunies et présentées par Sophie Linon-Chipon, Véronique Magri-Mourgues et Sarga Moussa, Nice, Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines de Nice, 1998, pp 129-141.
BUTOR Michel, Improvisations sur Henri Michaux, s.l., Fata Morgana, 1985.
GATEAU Jean-Charles, "Ecuador ou “tout m'est égal!”", in Le Voyage sur le fleuve, Présenté par Jean Marigny, Grenoble, E.L.L.U.G., 1986.
GORAJ Sylviane, "Les Musiques d'Henri Michaux", in Henri Michaux est-il seul?, Actes du colloque de Cerisy organisé par Gérard Danou et Christian Noorbergen (30 juin-7 juillet 1999), Troyes, Les Cahiers bleus, n°13, pp. 53-61.
GUERMAZI Jamel, "La Poétique du signe du voyage dans Ecuador et Un Barbare en Asie", in Sources, n° 17, Les Ailleurs d'Henri Michaux, octobre 1996, pp. 109-123.
LAUDE Jean, "Voyages", in Les Cahiers de L'Herne, Henri Michaux, sous la direction de Raymond Bellour, 1966, pp. 159-165.
LE BOUTEILLER Anne, Michaux: les voix de l'être exilé, Paris-Montréal, L'Harmattan, 1997.
LORAS Olivier, Rencontre avec Henri Michaux. Au plus profond des gouffres, Chassieu, J. et S. Bleyon Éditeurs, 1967, coll. "Connaissance de l'être".
MAYAUX Catherine, "Michaux, l'anti-exote en Ecuador", in Henri Michaux. Plis et cris du lyrisme, Actes du colloque de Besançon (novembre 1995), Textes réunis par Catherine Mayaux, Préface de Jean-Claude Mathieu, Paris-Montréal, L'Harmattan, 1997, pp. 205-219.
MAULPOIX Jean-Michel, Henri Michaux. Passager clandestin, Seyssel, Éditions du Champ Vallon, 1984, coll. "Champ poétique".
OUVRY-VIAL Brigitte, Henri Michaux. Qui êtes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1989.
THIBAULT Bruno, "“Voyager contre”: la question de l'exotisme dans les journaux de voyage d'Henri Michaux", in The French Review, n° 3, février 1990, vol. 63, pp. 485-491.
TROTET François, Henri Michaux ou la sagesse du vide, Paris, Albin Michel, 1992.
Quelques textes de Michaux
Un Barbare en Asie
Ecuador. Journal de voyage
Émergences-résurgences
Épreuves, exorcismes
L’Espace du dedans
Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d'existence
Œuvres complètes, Édition établie par Raymond Bellour, avec Ysé Tran, Tomes 1 et 2, Paris, Gallimard, 1998 et 2001, coll. "Bibliothèque de La Pléiade".
Quelques textes critiques à propos de Bouvier
Autour de Nicolas Bouvier. Résonances, Genève, Zoé, 2002.
GODEL Vahé, Nicolas Bouvier: faire un peu de musique avec cette vie unique, Genève, Metropolis, 1998.
FREY Pascale, "Racines d'un écrivain: Nicolas Bouvier", in Lire, n°247, été 1996, p. 28.
FROIDEVAUX Gérald, "Écriture et voyage en Suisse romande, de Béat de Muralt à Nicolas Bouvier", in La Licorne, 1989, pp. 179-188.
HAMBURSIN Olivier,
"Nicolas Bouvier: mort d’un écrivain-voyageur", in La Revue nouvelle, avril 1998, tome 107, pp. 82-89.
"Petites morales portatives. Des leçons du voyage et de l'écriture chez Nicolas Bouvier", in Sources, n°20, Les Modernités poétiques, fév. 1998, pp. 236-253.
"Voyage et exercice de disparition: les dangers du Poisson-scorpion de Nicolas Bouvier", in Les Lettres romanes, n°3-4, 1997, tome LI, pp. 275-287.
"De l'écriture en voyage à l'écriture du voyage. Nicolas Bouvier ou le récit du récit", à paraître in Littérature et voyage. Sens et plaisirs de l'écriture pérégrine, Amay, L’Arbre à Paroles, mai 2002.
JAQUIER Claire, "Le Voyage de l'allégement ou les chances de l'inconfort intellectuel. Un récit de Nicolas Bouvier: L'Usage du monde", in Études de Lettres, n°4, oct.-déc. 1980, série IV, tome 3, pp. 57-67.
MAGGETTI Daniel,
"Mots d'ordre et ordre des mots. Poésie et prose dans l'œuvre de Nicolas Bouvier", in Études de Lettres, n°3, juil.-sept. 1989, pp. 79-88.
"Nicolas Bouvier. Voyageur et moraliste", in Versants, n°20, 1991, pp. 83-92.
"Les Récits de voyage de Bouvier. La rencontre de l'ici et de l'ailleurs", in Europe, n°793, mai 1995, tome LXXIII, pp. 25-31.
MEUNIER Jacques,
"Le Grand Nicolas" et "Correspondances", in Voyages sans alibi, Paris, Flammarion, 1994, pp. 219-231.
"Nicolas Bouvier. L'œil du voyageur", in Le Monocle de Joseph Conrad. Ethnologie, exotisme et littérature, Paris, La Découverte - Le Monde, 1987, pp. 243-245.
"Nicolas Bouvier. Un regard épuré et une écriture émerveillée pour arriver à saisir le grain du monde", in Le Monde, 19 fév. 1998, p. 13.
PASQUALI Adrien, Nicolas Bouvier. Un galet dans le torrent du monde, Genève, Zoé, 1996.
Le Vent des routes. Hommages à Nicolas Bouvier, Genève, Zoé, 1998 [comprend, notamment, des textes de Bertil Galland, Maurice Chappaz, Jacques Lacarrière, Michel Le Bris, Jean Starobinski, Kenneth White].
Quelques textes de Bouvier
Chronique japonaise, Paris, Payot, 1991 ("Petite Bibliothèque Payot / Voyageurs", n°53).
Comment va l'écriture ce matin. Pages de carnets, Genève, Slatkine, 1996.
Le Dehors et le Dedans, Genève, Zoé, 1997, 4e et dernière édition revue et augmentée.
L'Échappée belle. Éloge de quelques pérégrins, Genève, Metropolis, 1996.
Guerre et humanité. Un siècle de photographie. Les archives du Comité international de la Croix-Rouge (en collaboration avec Michèle Mercier), Genève, Skira, 1995.
Le Hibou et la baleine, Genève, Zoé, 1993.
Histoire d’une image, Genève, Zoé, 2001.
Japon, Lausanne, Éditions Rencontre, 1967 ("L’Atlas des voyages") [Épuisé].
Journal d'Aran et d'autres lieux. Feuilles de route, Paris, Payot, 1993 ("Petite Bibliothèque Payot / Voyageurs", n°155).
Le Poisson-scorpion, Paris, Gallimard, 1996 ("Folio", n°2842).
Récit inédit (et inachevé) de la traversée de l'Inde (déc. 1954-avril 1955), in Géo, n°241, mars 1999, pp. 16-166.
Routes et déroutes, Entretien avec Irène Lichtenstein-Fall, Genève, Metropolis, 1992.
Une orchidée qu’on appela vanille. Description véritable de l'histoire, des tribulations et vertus d'une plante aromatique (1535-1998), Genève, Metropolis, 1998.
L'Usage du monde, Paris, Payot, 1992 ("Petite Bibliothèque Payot / Voyageurs", n°100).
